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OMSCHRIJVING

1977-1981. Zeven jongens uit Brabant en Limburg. Ze studeren aan de universiteit van Nijmegen. De tijd
is op drift, maar ze bewonen kamers op een studentengang in een klooster, waar ze in de refter te midden
van de kloosterlingen groene soep, blote kindertjes in het gras en andere smakeloze gerechten nuttigen.
Meisjes op hun kamer uitnodigen is toegestaan, maar ze daar laten slapen is ten strengste verboden,
evenals Jezusbeelden weghalen op de kloosterzolder. Een half mensenleven later vliegen vijf van de zeven
jongens van toen met hun echtgenotes naar Rome. Een van de voormalige ganggenoten blijft vanwege
vliegangst in Nederland achter. Nummer zeven hebben ze al meer dan dertig jaar niet gezien. Maar dat hij,
de kunsthistoricus, bij een van de monumenten klaar staat om hen rond te leiden, is niet geheel
denkbeeldig. 'Vroeger komt nooit meer terug' gaat over de wisseling der seizoenen, een onbereikbare
geliefde, fases in een mensenleven, haar dat verdwijnt of steeds grijzer wordt, de schijnbare tijdloosheid
van de eeuwige stad. Over de tijd die onherroepelijk voorbij gaat en de poging daar weerstand aan te
bieden door er een boek over te schrijven.
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'Eigenlijk is het simpel', aldus de breedsprakige Molenaar ergens in zijn boek: 'Klanten willen gekend en
herkend worden.' Dat was vroeger bij uitstek het ...

'Ik wil nooit meer terug naar vroeger' ... 'In het beste geval kwam hij niet verder bij. We letten nochtans op
onze voeding en Enzo at ook nooit heel veel.

Ik denk er nog heel vaak aan terug, en die kinderen vergeet ik nooit meer. ... maar ik keek vroeger nooit ...
Na de preek kwamen de kinderen terug van ...
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